O  ENSAIO BIOGRÁFICO e as estratégias de reflexão sobre judeidade by Baptista Duarte, Kelley & Lima Crizel, Rogério





O ENSAIO BIOGRÁFICO e as estratégias de reflexão sobre 
judeidade 
L’ESSAI BIOGRAPHIQUE et les estratégies de réfletion sur la 
judéité 
THE BIOGRAPHICAL ESSAY and the reflections strategies on 
Jewishss 
 
Kelley Baptista Duarte1 & Rogério Lima Crizel2 
 
Resumo: Este artigo pretende apontar de que forma o ensaio biográfico está presente na produção 
de dois autores judeus como estratégia de construção literária que reflete sobre a cultura, a história 
de seu tempo e a própria condição de ser judeu. Franz Kafka (1883-1924) e Régine Robin (1939- ) 
são autores que dividem as mesmas inquietações de uma herança cultural que só encontra seu 
lugar na literatura. 
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Résumé: Cet article vise à montrer comment l’essai biographique est présent dans la production 
de deux auteurs juifs comme stratégie de construction littéraire qui réfléchit sur la culture, 
l’histoire de son temps et la condition même d’être juif. Franz Kafka (1883-1924) et Régine Robin 
(1939-) sont des auteurs qui partagent les mêmes préoccupations sur un patrimonie culturel qui ne 
trouve sa place que dans la littérature. 
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Abstract: This article aims to point out how the biographical essay is present in the production of 
two jewish authors as a strategy for literary construction that reflects on culture, the history of its 
time and the very condition of being a jew. Franz Kafka (1883-1924) and Régine Robin (1939-) 
are authors who share the same concerns about a cultural heritage that finds its place only in 
literature. 
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Para o professor Loïc Marcou (2001), o ensaio é uma das múltiplas 
variantes das “escritas do eu” e se constrói em torno das reflexões do autor sobre 
um determinado assunto. No entanto, ao referenciar Micheal de Montaigne (1533- 
1592) como exemplar do ensaio na perspectiva (auto)biográfica, Marcou explica 
que, na maioria das vezes, o ensaísta é levado a compartilhar com o leitor suas 
experiências e suas impressões, ou seja, a falar de si. 
Quanto ao “biográfico”, é fundamental saber diferenciá-lo do gênero 
“biografia”. O pesquisador Robert Dion (2005) nos lembra que o termo 
“biográfico” foi instaurado pelo professor e crítico em literatura Alain Buisine e é 
definido pelo retorno do escritor na forma de personagem, sob seus diversos 
avatares (2005, p. 17). Esse “retorno” pode ocorrer tanto em ficções, ensaios, 
peças de teatro como também em biografias clássicas e seus desdobramentos. 
Em 1990 A. Buisine, juntamente com o escritor Norbert Dodille realizaram 
um colóquio intitulado “Le biographique”. No cabeçalho do cronograma, 
disponível na página virtual do evento
3
, pode-se ler uma breve definição do termo 
proposta pelo seu criador: “Aliás, o biográfico não está delimitado a um campo, 
mas, ao contrário, é convidativo a praticar itinerários transversais que questionam 












 Cf. http://www.ccic-cerisy.asso.fr/biographiqueprg90.html 
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Entendemos, neste estudo, que o ensaio, no modelo biográfico, pode ser 
apontado como uma característica de autores que transitam em diferentes campos 
do saber e que, por sua vez, mesclam reflexões pessoais, filosóficas e de ordem 
sociocultural também no texto de ficção, assumindo características híbridas em 
sua classificação de gênero. É o que ocorre com a produção literária de Régine 
Robin e Franz Kafka, ambos escritores judeus que possuem, em comum, as 
mesmas inquietações sobre a condição de ser judeu infiel, ou melhor, assimilado, 
pertencente a duas ou mais culturas e falante de uma outra língua. 
A judia franco-canadense Régine Robin (1919-) nasceu em Paris, em 1939. 
É filha de pais poloneses que migraram para a França pouco antes da Segunda 
Guerra Mundial. Ela viveu os primeiros anos de sua infância com a presença 
nazista na capital francesa e migrou para a província do Quebec (Canadá) em 
1977, exercendo e dando continuidade às atividades de romancista, teórica, 
linguista e historiadora, paralelas ao cargo de professora adjunta do Departamento 
de Sociologia da UQÀM (Universidade do Quebec em Montreal). Pesquisadora 
interdisciplinar ou, para muitos, autora inclassificável, R. Robin tem uma 
produção predominantemente autoficcional
5
 na qual a memória, o biográfico e seu 
próprio itinerário intelectual estão amalgamados. 
Exemplar de suas reflexões e inquietações identitárias está a novela que 
apresentamos brevemente, aqui. Trata-se de “Gratok, langue de vie langue de 
mort” [Gratok, língua de vida, língua de morte] que integra a coletânea L’immense 
fatigue des pierres (1999). Destacamos que a escolha da escritora pela novela 
parece não ser casual, uma vez que esse modelo narrativo centraliza as ações na 
trajetória de um único personagem, ou seja, a protagonista. 
A história contada, ou melhor, recuperada em “Gratok, langue de vie, 
langue de mort” é a ficcionalização de um episódio vivido pela autora na infância. 
Ela se passa em Paris, no mesmo bairro onde R. Robin residiu com os pais, em 
Belleville, no ano de 1944 e descreve um cenário de ocupação nazista contrastado 
ao refúgio/ esconderijo de um grupo de judeus. A narrativa é construída como 
reminiscência e cuja protagonista é uma menina judia que se vê dividida entre 
dois mundos, entre duas culturas e entre duas línguas, o francês e o iídiche. Sobre 
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prisioneiro de guerra. Em Paris, a menina e sua mãe precisam se esconder para 
escapar da prisão massiva que deportava judeus aos campos de concentração. 
Junto de outros judeus, elas se refugiam em uma velha garagem que os abrigava 
sempre à noite. Durante o dia todos saíam e participavam de atividades diversas. 
Entretanto, a menina, a única criança do grupo da garagem, não usava a estrela no 
braço devido a pouca idade, fato que lhe causava estranhamento diante dos outros 
judeus. Inicialmente, na novela, ela manifesta querer ser como eles; e para isso, 
queria uma estrela para ela e o ursinho que sempre carregava consigo, Gratok. A 
menina logo percebe que aqueles que usavam a estrela no braço falavam iídiche e 
quando falavam iídiche do lado de fora da garagem, pelas ruas, eram levados 
pelos soldados. Somente na garagem era permitido falar essa língua, mas, como 
todos se reuniam ali à noite, pouco se falava, pois não era permitido fazer barulho; 
qualquer barulho poderia denunciá-los. Todos deveriam ficar ali na escuridão, 
sem luz, e deveriam se calar ou apenas sussurrar. Quando a mãe realizava suas 
atividades diurnas de costureira, a menina ficava aos cuidados de uma jovem 
francesa chamada Juliette. Seria essa, no imaginário que atormentava a mãe, a 
pessoa que poderia criar e educar a menina, caso fosse capturada pelos nazistas. 
Juliette a levava para passear, para ir ao teatro e foi assim que a menina 
conheceu uma atmosfera diferente daquela da garagem. Era um lugar de luz e de 
conversas em francês, que a dividiu entre dois mundos: o da morte e o da vida 
(ROBIN, 1999, p. 90). Ambos ambientados por suas línguas, ou seja, o iídiche, 
língua da morte que “cheirava a gás e a fumaça” (p. 93) e o francês, língua da 
vida. Mesmo assim, a menina era proibida pela mãe de falar em francês por causa 
do forte sotaque que poderia denunciar suas origens. O francês era a língua que 
ela sonhava um dia falar, tal como Juliette: “- Sabes! Quando eu for grande, 
falarei francês igual a ti. Faremos barulho e acenderemos todas as luzes. Eu falarei 
francês, não iídiche. (...)”
6
 (ROBIN, 1999, p. 91). 
Frente à problemática incapacidade ou limitação para falar uma ou outra 
língua; face ao sentimento de estar dividida entre dois mundos opostos, a menina 
se viu forçada a criar um lugar intervalar para ela e seu urso: “Ela aprendeu a 



















 Tradução livre de: “-Tu sais, quand je serai grande, je parlerai français comme toi. On fera du 
bruit et on allumera toutes les lumières. Je parlerai le français, pas le yiddish (...)” 
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Gratok, as histórias que ela lhe contava eram o entre-dois, uma maneira de escapar 
dessa divisão”
7
 (Op. cit. p. 90). 
A professora e pesquisadora Nubia Hanciau (2005) nos explica, em seu 
verbete “Entre-lugar”, que esse terceiro espaço pode parecer um lugar vazio ou de 
clandestinidade (p. 125), elementos que reforçam a característica de refúgio 
individual criado pela menina judia. É nesse espaço do entre-dois-mundos que se 
criaria uma atmosfera de reconforto, de isolamento, mas, ao mesmo tempo, de 
proteção. 
O antagonismo instaurado entre os dois mundos é demarcado, no texto, por 
palavras que caracterizam esses espaços e, ao mesmo tempo, os contrapõem: os 
judeus, a garagem, a noite, a prisão, o proibido, a escuridão, o silêncio, a tristeza, 
as lágrimas, o iídiche e a morte, em oposição aos não-judeus, às ruas, ao dia, à 
liberdade, à permissão, à luz, à conversa, à alegria, ao riso, ao francês e à vida. Já 
o terceiro mundo, do qual a menina e seu urso passam a fazer parte, torna-se um 
espaço imaginário, um lugar repleto de lembranças familiares, dos bons tempos 
vividos na Polônia e na Bielorússia, assim como um lugar cheio de esperança pelo 
reencontro com o pai – feito prisioneiro na estalagem de um dos campos de 
concentração dos alemães. 
Se para a personagem da novela existe o conflito pelo não pertencimento a 
nenhum dos dois mundos, inevitavelmente uma crise identitária emerge nesse 
espaço intersticial. Ao mesmo tempo, a crise é a motivação necessária para o 
preenchimento dessa lacuna. E se para M. Laroche, citado por N. Hanciau, a 
junção dos contrários é capaz de criar novas identidades ou evocar uma realidade 
original (Id. p. 129), entendemos o porquê de a menina dessa história produzir, em 
seu terceiro-mundo-imaginário, uma nova identidade, representada por um código 
linguístico inventado e que somente ela e seu urso dominavam: 
Mas em qual idioma ela então conversou durante tanto tempo com ele, durante 
tantas horas e por tantos anos? Não podia ser o francês. (...) Certamente não era em 




















 Tradução livre de: “Elle apprit à séparer les deux mondes (...). Elle savait qu’elle appartenait aux 
deux et que sa vie avec Gratok, les histoires qu’elle lui racontait, c’était l’entre-deux, une façon 
d’échapper à cette coupure” 
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decifráveis somente para eles e que os mantinha protegidos dos adultos e, no 
pensamento dela, dos alemães.
8
 (p.95) 
Observamos que a novela de R. Robin coloca o idioma como elemento 
distintivo da identidade de sua personagem, sendo ele também indispensável na 
identificação da pertença e não-pertença a um determinado grupo social e/ou 
cultural. O conflito identitário e a não-pertença instaurados pela insegurança ou 
impedimento do uso das duas línguas em questão forçam a criação de um terceiro 
idioma, de um espaço de refúgio, cujo vínculo se estabelece pela herança cultural 
e memória. Ao embarcar em uma diáspora imaginária, a menina judia revisita a 
Polônia de seus ancestrais e também resgata a lembrança do pai, feito prisioneiro 
dos nazistas. É nesse intervalo diaspórico e clandestino que a menina 
(sobre)viverá até o dia em que um dos mundos, inevitavelmente, se sobrepuser ao 
outro, ou seja, até o dia da liberação de Paris da ocupação nazista, acontecimento 
que demarca o fim da guerra. Quando a liberdade se torna concreta, quando a 
ordem se restabelece com o apoio de tropas aliadas e com o retorno do pai que 
sobrevive ao campo de concentração, a menina não precisa mais se refugiar em 
um mundo imaginário, tampouco em um idioma inventado, pois a língua francesa 
torna-se soberana, torna-se a língua da sobrevivência e o iídiche a língua que 
morre com a guerra: “Dessa vez, o iídiche não era somente uma língua de morte, 
perigosa, a língua dos que carregavam a estrela, mas a língua dos mortos, de todos 




Simbolicamente, seu urso Gratok representava a fronteira que a conduzia 
para o idioma e o mundo da sobrevida. Com ele, a menina realizava suas viagens 
imaginárias e estabelecia longas conversas. No entanto, ela o abandona no instante 




















 Tradução livre de: “Mais dans quelle langue lui a-t-elle donc parlé durant si longtemps, tant 
d’heures et tant d’années? Ce ne pouvait pas être le français. (...) À coups sûrs, ce n’était pas en 
yiddish (...). Elle avait dû inventer une langue pour elle et pour lui, des écholalies plaintives 
déchiffrables par eux seuls, les mettant à l’abri des adultes et, pensait-elle, des Allemands.” 
9
 Tradução livre de: “Cette fois, le yiddish n’était pas seulement une langue de mort, dangereuse, 
la langue des porteurs d’étoiles, mais la langue des morts, de tous ceux qui avaient disparu en 
pensant, en rêvant et en parlant dans cette langue”. 
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Ela não sabe mais para onde foi Gratok, de quem ela nunca se separava. Ela ainda o 
tinha na Liberação, no instante em que corria atrás dos tanques americanos (...). Ela 
segurava Gratok pela mão esquerda, mas nesse meio tempo ele já tinha perdido uma 
pata. Depois, como saber o que foi feito dele?
10
 (p.94) 
Sem nunca ter entendido a perda de Gratok e tudo o que ele representava 
durante a guerra, a menina tenta compreender o episódio relembrando-o cinquenta 
anos mais tarde. É assim que, na maturidade, ela faz um retorno ao passado, 
restabelece ligação com suas origens e tenta recuperar, através da memória e do 
exercício de tradução, a identidade cultural contida em uma língua que, um dia, 
tentou apagar. 
No final da novela, é um narrador onisciente quem vai recuperar os dois 
momentos da vida da personagem: a menina e sua estratégia de sobrevivência da 
realidade da guerra e a mulher, escritora, tradutora do iídiche, que reflete sobre o 
episódio do passado e a influência que causou em sua profissão. O narrador pode 
ser facilmente confundido com a escritora R. Robin. Dessa forma, a construção 
textual pode ser vista em três tempos: o tempo da infância (da personagem), o 
tempo da maturidade (da narradora) e o tempo da escrita (da autora). A obra se 
apresenta, portanto, como uma mise en abyme biográfica de um sujeito/R. Robin 
(em suas três instâncias) que reflete sobre seu processo de (re)construção 
identitária. Essa representação biográfica se estende, simbolicamente, à 
representação do judeu e face ao sentimento de não-pertença. A pesquisadora 
Annabela Rita (2005) considera a mise en abyme uma reflexividade literária. A. 
Rita explica que, seja qual for a modalidade de interpretação, a mise en abyme 
denuncia a dimensão reflexiva do discurso, uma consciência estética ativa da 
ficção de um de seus aspectos. Isso reforça a possibilidade de interpretar a novela 
robiniana como um ensaio biográfico, sendo ele o lugar que reflete sobre a 
condição de ser judeu no pós-extermínio (ou pós-guerra) e o comprometimento do 
escritor judeu, engajado em uma escrita que recupera aspectos culturais, denuncia 




















 Tradução livre de: “Elle ne sait plus où est passé Gratok dont elle ne se séparait jamais. Elle 
l’avait encore avec elle à la Libération lorsqu’elle courait derrière les camions américains (...). Elle 
tenait Gratok de la main gauche, mais il avait perdu une patte entre-temps. Après, comment savoir 
ce qu’il est devenu?” 
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Por sua vez, o judeu tcheco Franz Kafka (1883-1924) nasceu e morreu em 
Praga, capital da República Tcheca. Filho dos comerciantes Hermann Kafka 
(1852-1931) e Julie Kafka (1856-1934), o autor d’A metamorfose (1915) e sua 
família representavam uma pequena parcela da população que falava alemão, 
visto que grande parte dos praguenses, naquela época, falava unicamente o tcheco 
– língua oficial do país. 
Nesse sentido, F. Kafka tinha plena consciência da dificuldade que 
representava ser judeu num país à beira de uma eclosão de violência e ódio 
antissemita. A partir de 1919, alguns incidentes violentos começaram a ocorrer em 
Praga, tendo como vítimas os judeus que ali residiam. Muitos foram espancados e 
hostilizados pelas ruas e espaços públicos da cidade. No entanto, o auge da 
barbárie ocorre em 16 de novembro de 1920, quando o centro da comunidade 
judaica da cidade foi apedrejado e torás foram pisoteadas. F. Kafka presenciou o 
horror contra o seu povo e registrou sua preocupação em uma de suas cartas a sua 
amante, Milena Jesenská (1896-1944): “Passei a tarde na rua, banhando-me no 
antissemitismo popular. Há pouco ouvi dizer que os judeus eram uma ‘turba 
imunda’. Não é natural que a gente se vá de onde é tão odiada?
11
” 
Provavelmente, dessa preocupação do autor com o futuro do povo judeu 
surge o conto “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos”, escrito e 
publicado no ano de sua morte, 1924. Nessa narrativa, encontramos uma rata 
chamada Josefina, que arrebata a todos com sua música. Por meio de um 
majestático narrador em primeira pessoa do plural, descobrimos que o povo de 
Josefina, diferente dela, prefere o silêncio no lugar da música, posto que a vida 
deles é dura. A leitura do conto nos leva a interpretar o “povo dos camundongos” 
como alegoria do povo judeu: “Nossa vida é muito intranquila, cada dia traz 
surpresas, temores, esperanças e sustos, de tal forma que o indivíduo não poderia 
absolutamente suportar tudo se não tivesse dia e noite o apoio dos companheiros” 
(KAFKA, [1924] 2017, p. 42). 
Nesse sentido, o conto expõe uma das maiores angústias de F. Kafka, e que, 
com frequência, vemos de forma mais evidente em seus diários e 


















 KAFKA, Franz. Letters to Milena. Tradução inglesa de Philip Boehm. Nova York: Schoken 
Books, 1990, p. 212-213 apud BEGLEY, 2007, p. 25. 
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narrador menciona que o povo não suportaria o suplício diário sem o auxílio dos 
seus semelhantes é como se F. Kafka estivesse emprestando sua própria voz ao 
narrador para declarar que o povo judeu necessita unir forças, porque unidos, 
certamente, seriam mais fortes. 
Da mesma forma, percebemos a semelhança entre F. Kafka e sua 
personagem Josefina. Josefina reúne todas suas forças para conseguir cantar, 
enquanto F. Kafka esforçava-se para se dedicar totalmente à literatura. Assim 
como Josefina, concentrava todos os esforço para cantar e representar seu povo 
em silêncio, F. Kafka desejava trabalhar em tempo integral em sua arte literária, 
mas seus esforços foram frustrado pela impossibilidade de viver da literatura. Sua 
renda provinha do trabalho burocrático exercido no Instituto de Seguros Contra 
Acidentes de Trabalho e posteriormente de uma aposentadoria compulsória deste 
Instituto devido à tuberculose que o levou à morte. 
Sem dúvida, “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos” é uma 
evidente alegoria para a condição judaica: um povo sofrido, marcado pelo ódio e 
pela opressão de outros povos ditos “majoritários”. Mesmo assim, F. Kafka, nesse 
conto, e também em grande parte de suas obras, consegue vislumbrar certa dose 
de humor ocasional: “apesar de toda a miséria da nossa vida, um riso discreto é 
natural entre nós; mas de Josefina nós não rimos” (KAFKA, [1924] 2017, p. 44). 
Na sequência do relato em forma de conto, observamos, de forma mais 
explícita, de que se trata do povo judeu à espera de um novo Messias. Quando o 
narrador destaca a possibilidade de surgir, entre o povo, um pseudossalvador, 
notamos que F. Kafka quer expressar sua preocupação com a atmosfera de medo e 
insegurança na qual se vivia, antecipando, de certa forma, a opressão e o 
sofrimento pelos quais o povo judeu ainda passaria, em um futuro muito próximo: 
“(...) é fácil fazer-se passar por salvador deste povo acostumado ao sofrimento, 
que não se poupa, que é rápido nas decisões, que conhece a morte, que só na 
aparência é medroso na atmosfera de temeridade onde constantemente vive” 
(KAFKA, [1924] 2017, p. 45-46). 
O final do conto também é bastante significativo no que diz respeito às 
representações biográficas. Após supostamente inventar um ferimento no pé, para 
diminuir o tempo de suas apresentações, Josefina começa a cessar gradativamente 
o seu canto até desaparecer por completo. Nesse sentido, o desfecho da narrativa 
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os esforços pessoais frente a vida e diante de um coletivo que insiste em 
permanecer silenciado. 
O apagamento de Josefine também representa a despedida de Kafka que 
expressa, nessa última produção literária em vida, a frustrante relação com uma 
identidade judaica nunca vida. A mensagem do conto é clara no que diz respeito a 
manutenção da essência histórico-cultural-identitária: “(...) uma vez que não 
cultivamos a história – estará [Josefina] esquecida, como todos os seus irmãos, na 
escalada da redenção” (KAFKA, [1924] 2017, p. 59). 
F. Kafka, além de expressar a degradação representada por sua diva 
depauperada, o conto denuncia a atmosfera de terror que começava a se instaurar 
entre a comunidade judaica de Praga do seu tempo e antecipa o que quinze anos 
mais tarde aconteceria: a Shoah dos judeus – o extermínio de mais seis milhões de 






A relação entre os autores se estabelece no eixo da judeidade não exercida 
na vida, mas recuperada na arte literária. Régine Robin escreve o pós-trauma da 
Shoah, no registro pessoal de uma memória pessoal que também se faz coletiva. 
Franz Kafka, por sua vez, com sua filosofia do absurdo que prenuncia o horror, 
produz uma literatura que expressa as inquietações de um sujeito-judeu-artista 
oprimido e de um coletivo inerte e socialmente marginalizado. 
F. Kafka tinha plena consciência de que o povo judeu necessitava estar 
unido contra aqueles que o oprimia, pois os outros povos (tchecos e alemães) 
organizavam-se contra os judeus, vistos, à época, como concorrentes desleais e 
intrusos indesejáveis. Por isso, e não por acaso, o elemento que está na base da 
construção dos dois contos analisados é a judeidade em dois momento: o  
primeiro, em F. Kafka, o de existir/reagir; o segundo, em R. Robin, o momento de 
resistir/persistir em oposição ao apagamento. Ambos lidam, de modo geral, com a 
condição do judeu em contexto de assimilação, não-pertencimento e trauma. A 
personagem de R. Robin, em um processo simbólico e metaliterário, apresenta um 
primeiro recurso de sobrevivência, representado pelo terceiro idioma – criado, 
inventado entre ela e seu urso. Mas para resistir ao apagamento, foi preciso 
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escolher e a escolha – da personagem na vida adulta de escritora – foi por escrever 
em língua francesa e resgatar tudo o que os campos tentaram exterminar. Kafka 
escreve em alemão sem nunca mencionar, em seus textos de ficção, a palavra 
judeu. No entanto, ele recupera, através das alegorias e da escrita fantástica, a 
exegese dessa identidade pelo viés de uma literatura biograficamente particular 
que ganha dimensões biograficamente coletiva. Sobre seus contos, ele diz em 
carta ao amigo Max Brod: "São as únicas coisas judias que me fazem sentir 
imediatamente em casa”
12
 (KAFKA, 2008, p. 128) 
R. Robin acredita que o escritor judeu tem uma escrita muito particular e, 
para ela, a escrita biográfica seria estratégia textual para marcar a judeidade, 
prática adotada por muitos dos escritores que influenciaram sua trajetória de 
estudos, sendo um deles o próprio Franz Kafka. Para R. Robin é no espaço de 
criação textual o lugar de existência do escritor; lugar onde ele trata e trabalha a 
problematização da identidade, seus meandros e labirintos, suas ambigüidades, 
suas escolhas e renúncias, seus retornos reais ou imaginários (ROBIN,1997, p. 
30). Kafka é frequentemente referenciado na produção teórico-literária de R. 
Robin e é, por ela, considerado figura emblemática da alteridade, cuja escrita é 
caracterizada pela fragmentação, pela desarticulação, pelo texto curto, e pelo 
inacabamento (ROBIN, 1989, p. 42) – definições que são próprias (ou 
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